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Soldati di Cristo

Clemente Rebora dalla trincea al convento

Nuova edizione per i Canti anonimi, composti tra le rovine della grande guerra dal poeta

milanese. che dopo quella esperienza sconvolgente trovo pace solo prendendo i voti
di Giovanni Gavazzera

LA GUERRA sola igiene del mondo aveva scaraventato il poeta milanese Clemente Rebora (1885-
1957) nel girone infernale del Podgora, la famigerata montagna, conquistata, tra il 1915 e il 16, dopo
quindici mesi di attacchi frontali, che apri al Regio Esercito italiano la via di Gorizia.

Sul calvario del Podgora furono sterminati piu di diecimila soldati italiani, grazie all’assalto ad ogni
costo organizzato dal generale Luigi Capello (che passo dalla rotta di Caporetto alla marcia su Roma, fi-
nendo con la condanna per la cospirazione contro Mussolini nel fallito attentato ordito da Tito Zaniboni).
Tra i morti, due compagni di Rebora nella rivista fiorentina La Voce, lo scrittore triestino Scipio Slataper
e il grande critico romagnolo Renato Serra.

Rebora, cresciuto in una famiglia laica e garibaldina, votato al culto della figura di Mazzini, aveva fat-
to sentire la sua prima “voce” con quei Frammenti lirici (1913) che dichiaro d’aver scritto in odio alla po-
esia. Da buon lombardo in rivolta, si scelse come ascendenti Parini e Leopardi all’ombra sempiterna di
Dante.

Rebora apparteneva a quel gruppo di poeti cui dava ragione postuma Pier Paolo Pasolini, «i marginali,
gli eterogenei, i maestri in ombrax: i liguri Camillo Sharbaro e Giovanni Boine, il ferroviere Piero Jabier,
il romagnolo fiorentino errante Dino Campana. Avevano avuto ragione a non credere alla letteratura con
la baionetta, al mito del dannunzianesimo, per rifugiarsi «ai margini della gioventu» nella loro anima, nel-
la «vita interiore».

Metafore arditissime

L’esperienza al fronte della Grande Guerra ca-
povolse il mondo di Rebora, vivo fra morituri e
morti. «Comandante della compagnia (ossia di un
branco cavernicolo)», immerso tra melma e sangue.
Rebora vede morire compagni come il soldato della
poesia Viatico,un tronco senza gambe, per il quale
tre commilitoni vengono uccisi nel tentativo di sot-
trarlo al fuoco nemico e di cui il poeta invoca la fi-
ne dell’agonia: «nella demenza che non sa impazzi- Clemente Rebora con la tonaca da sacerdote negli anni 50
re, / lasciaci in silenzio / grazie, fratello». «Una po- e a sinistra i suoi Canti anonimi (Interlinea, pp. 264, 28 euro)




esia davanti alla quale — diceva il filologo-sacerdote Giovanni Pozzi — anche il fante Ungaretti rischia di
apparire un intellettuale compiaciuto». La citazione é di Gianni Mussini, lo studioso che a cent’anni dalla
prima uscita presso le edizioni del Convegno ha adornato la seconda raccolta poetica di Rebora, Canti
anonimi (Interlinea) con un commento che gronda d’amore per le parole.

Le parole di Mussini preparano e accompagnano il lettore a comprendere quelle metafore che Gian-
franco Contini defini «arditissime»; sviscerano temi morali, ricorrenze verbali,eredita poetiche: spirito di
un servizio che decanta I’informazione piu scrupolosa. In questi giorni in cui la guerra € tornata tragica-
mente sul suolo europeo col suo corteggio pestilenziale di crimini e menzogne, la trincea di Rebora é la
nostra trincea. La conquista di una lingua senza compiacimenti, il desiderio ardente dell’anonimato che fa
pensare al modello di Jacopone da Todi, il pensiero poetico, sublimato e scolpito nelle nove poesie dei
Canti anonimi (nove come i mesi della gestazione della vita), nascono proprio, oggi come allora, fra le
ceneri della catastrofe morale.

Rebora fu colpito e quasi sepolto vivo da un obice, vacillando sul baratro della follia e delle sindromi
post-traumatiche. Sopravvisse alla guerra con il fardello del fallimento della relazione sentimentale con la
pianista russa Lidia Natus, addolorata anche da un aborto terapeutico. Ma la sua vita spezzata mostra gia
nei Canti anonimi di essere un transito — qualcuno ha parlato di stazione purgatoriale — un’esistenza in at-
tesa. L’ imminenza di quella «scelta tremenda: Dire si, dire no / A qualcosa che so», fissata in un fram-
mento del 14 e che il poeta mise in esergo proprio alla raccolta degli Anonimi.

Salita al Calvario

Quel cammino dell’anima lo portera nel ‘29 alla conversione al
cattolicesimo, nel ‘31 alla salita al Calvario di Domodossola come
novizio e nel ‘36 all’ordinazione sacerdotale nella congregazione
fondata da Antonio Rosmini. Come fisso0 Pasolini: «Rebora trova
proprio in cio che lo preserva, Dio, cio che lo obbliga a impegnarsi,
la Chiesa».

Nell’abbracciare la carita rosminiana. Rebora si era snudato del
superfluo: emblematica la liberazione della propria biblioteca a uno
straccivendolo. Cessa qualsiasi attivita letteraria e vive tra le case
rosminiane di Domodossola e Stresa, per ritrovare (solo in ubbi-
dienza ai superiori) I’ultima voce nei Canti dell’infermita, soffe-
renza quotidiana in contrappasso alla salute del Belpaese alle soglie
del boom economico.

La lontananza da tutte le vanita letterarie viene sostituita
dall’opera morale del dialogo con la propria coscienza — gia nella
prima poesia di questo canzoniere intimo, Non ardito perché ar-
dente, Rebora scriveva: «fuggire lascio la fortuna / che inseguita
dalla gente / ansimando si consumax. Preferisce sciogliere canti al-
la terra, al ricordo dell’amata campagna che va dal piano al monte
(la bassa lodigiana), quando partecipava felice alla vita proba del
contadino, come nell’esemplare lirica Al tempo che la vita era ine-
splosa, dove trova immagini di umile epicita: «in aureola splende-
va / I’astro della mensa./il sol della polenta», e fra le tante immagini non dimenticabili, una chiusa stu-
penda: «Mentre € bello il silenzio a te vicino».

Per chi e sensibile alla musica, commovente € il timbro in assonanze di Campana di Lombardia che in-
fonde «... fiducia verso I’alto / Di guarir I’intimo pianto, / Se nel petto & melodia / Che domanda e che ri-
sponde, / Se in pannocchie di armonia / Risplendendo si trasfonde / Cuore a cuore / voce a voce — / Voce,
voce che vai via / E non dai malinconia».

Il finale di questo canzoniere distillato & consegnato alla lirica Dall’imagine tesa, «insieme poesia
d’amore e di speranza», come scrive Mussini, «nella prospettiva possibile di un oltre che si rivela pudi-
camente in un bisbiglio», la voce di Dio, il MA che attende I’uomo Clemente.
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